有这么一个写实主义的笑话：如果你有个来自江苏的大学室友，不出一周，你连他是哪个村的都知道。

说起来，江苏“银儿”对村儿的自豪感那是杠杠的。为哈呢？一个字：壕！

2019年，江苏江阴长江村邀3000余名村民共享团圆年夜饭。高静 摄

“天下第一村”华西村、给村民发金条的长江村……这种日常“震惊”全国人民的就不提了。

在江苏还有这么一个村，在全国近69万个行政村中，经济总量跻身前三，上缴税收排名前二。

这就是苏州张家港永联村，被著名社会学家费孝通誉为“华夏第一钢村”。

永联村的故事，就是一出精彩的“草根逆袭记”。永联村的背后，是中国其他69万个亟待突围的行政村庄。农村如何才能重新成为我们向往中的地方？走进永联，聆听永联故事，寻找答案。

一般一般 全国第三

永联村的起点——长江边的荒滩。

1970年永联村的前身陆建村，由长江边近700亩芦苇滩涂围垦而成。彼时，永联村是苏州面积最小、人口最少、经济最落后的“贫困村”。2020年，永联全村实现营业收入1084亿元，利税60亿元，村级可用财力1.84亿元，村民人均收入超6万元。

这一数字甚至超过了许多乡镇以及城市。如今，永联村农民集中居住区——永联小镇，更是成为国家4A级旅游景区。引着都市里的人纷纷前来打卡。永联村用50年的时间，实现了从穷村到经济强村的蝶变。

在永联村，农村与城市实现了“无缝对接”。

70年代，靠挖塘养鱼搞副业，掘到第一桶金，到80年代倾全村财力建起轧钢厂。永联村在老书记吴栋才的带领下，走出了一条以工业化、产业化绘农村“现代画”的路子。

开拓者们在一片荒滩上创建出如今的永联村。

如今，接力棒已经交到了吴栋才的儿子，吴耀芳、吴惠芳手中。

在庆祝中华人民共和国成立70周年大会上永联村党委书记吴惠芳，登上了寓意着“希望田野”的彩车，这是国家对永联村发展的肯定。

小乡村却像大都市

拥有“金手指”就能开挂，然而永联村能开挂，靠的不是“作弊码”。 中新社记者 泱波 摄

在永联村的中心，矗立着一座金手指雕像。在游戏里，“金手指”是开挂的意思。在现实里，这五根手指象征着，“五村合并一村”走共同富裕道路。更象征着五湖四海的英才共建美丽乡村，象征着未来的发展空间。

永联村的全国首家“农民议事厅”。

金手指雕像的不远处，是永联村议事厅。

这是中国第一家“农民议事厅”。在“议会厅”里开会讨论村里的大事，村民们个个都是“国际范”。

有了议事厅，基层民主变成看得见摸得着的东西。有了议事厅，村民们议事也不会像村口吵架一样。

永合社区居民议事会。

大家开始主动研究法律规定，带着文本来讨论。富了口袋不能忘了富脑袋。

永联村不仅拥有自己的乡村图书馆， 还打造了全国首家乡村24小时阅览室。

咖啡、清茶、报纸、图书……学无止境，亦无时限。

夜里，在24小时阅览室中阅读的村民。 中新社记者 泱波 摄

当春日的阳光洒向大地，一群活泼的孩子，背着书包，手提着小提琴走进校园。这是南丰小学永联校区日常的一幕。

图为2020年6月13日，江苏省张家港市南丰小学永联校区的管弦乐团在演奏。 中新社记者 泱波 摄

该校80%的学生是外来务工人员的子女，乐团成员也以这些外来务工人员子女为主。村里农田中，悠扬的管弦乐飘荡在天地间，这就是当代中国的“乡村现代画”。

500元每平方米的房子，这是真的

在永联村，村民们能以500元每平方米的价格，购买村中的房子。三室两厅，140到150平方米的现房！每平方米只要500元！！！对，你没听错。

在永联村，居住条件甚至胜过城市。 中新社记者 泱波 摄

这些房子还可以在市面上流通和买卖。正因为村民们个个都能享受到高福利，让永联村的小伙、姑娘特别抢手。永联的高福利也非常让人眼热。

目前在永联小镇居住了1万余名居民。针对拆迁后住到小镇的居民，男性满60周岁，女性满50周岁，只要一次性缴纳2.4万元的押金，老人就能住进80平方米的老年公寓。老人享有公寓的终身免费居住权，待老人过世后，押金将全部返还，此外，每位老人每月还会收到900元的生活补贴，村里2800余名志愿者随时为老人服务。

农耕文化记乡愁

2020年中国丰收节江苏主会场活动在永联村举行。

永联村的城镇化，是苏南地区农村发展的一个缩影。集中居住改变了农民的生产生活方式，为了守护并承载乡土记忆，永联村通过打造“农耕文化”，为村民守住乡愁。

走进农耕历史区，可以尽情地了解几千年来的农耕方式、土地制度、赋役制度的演变历程，和著名的农业历史著作，切实感受先人们无穷的智慧和伟大的力量。

坐在船头，任由小船穿行于弯弯曲曲的河道，放眼望去，沿河一排排树木倒映在水里，波光碎影，荡出一片碧绿。

永瓷工坊。

来到农耕园必须到龙窑去打卡。龙窑又称长窑，是我国古代江南地区，烧制陶瓷的传统炉窑之一，以斜卧似龙而得名。

时光流转，大部分龙窑在过去的多年间停产关闭，如今龙窑已十分罕见。龙窑陶瓷做到了“入窑一色，出窑万彩”。每一件都是独一无二的艺术孤品，具有很高的使用和收藏价值。

近年来，永联村推动产业创新发展，复兴龙窑文化，提升柴烧技艺，重新燃起千年窑火，并努力把龙窑打造为“王者龙窑”，以期在全国陶瓷“排位”中打下一席之地。夕阳下，金手指广场上音乐声响起，村民跳欢乐舞起来。

永联现代粮食基地。

生活在永联，这个国家AAAA景区，村民的幸福感满满。村里处处是景，家家如画。村里高楼林立，车水马龙。城市与乡村在这里无缝对接、浑然天成。曾经长江边的穷荒滩，已是人人称羡的好地方！